DOMICILE23

L’antre mental

« Tu veux voir ce qu’il y a dans ma tête ?
Attends seulement qu’ça pète. »

Paroles · partie 1

Comme dans Alan Wake 2, l’écriture donne forme à un espace mental. Kaamek nous y invite déjà à travers ses morceaux ; la pochette nous permet d’y faire un pas. L’invitation contient son risque de débordement : entrer dans sa tête, c’est approcher ce qui s’y accumule.

Le canapé et les feuilles au sol en font un lieu habité, où l’écriture s’accumule autour de celui qui essaie de lui donner une forme. « Y a qu’la haine dans ma tête, y a que des pâtes au menu. » Le tumulte intérieur partage la place avec un quotidien très ordinaire.

« Viens pas trop souvent, c’est ma cachette. » La pièce accueille celui à qui il accepte de la montrer, sans cesser de lui appartenir. On peut écouter sa musique et y reconnaître quelque chose de soi ; cette proximité ne donne pas pour autant la main sur son récit. Comme sa cachette, sa musique reste un espace dont il est l’auteur.

Le personnage s’y tient comme dans un cocon. La fenêtre ouvre sur un vide noir, traversé seulement par les rayons de la lune : même cette ouverture conserve l’enfermement. « J’parle à l’écho, mais le vide m’écorche. J’fais des rimes, j’ai raison même si j’ai tort. » Aucun paysage ne répond ; les rimes continuent de s’adresser à ce vide tout en lui donnant une forme. Dans l’antre mental d’un artiste qui écrit, les mots dessinent aussi le décor et en fixent les règles. Ce que le vers affirme peut y faire loi, même lorsque le monde extérieur lui donnerait tort.